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Resumo: Considerando a noção de fantástico trabalhada pela crítica literária como 
modo derivado ou supletivo, analisa-se a trajetória fantástica de Fernando Pessoa – 
do seu primeiro heterônimo, Alexander Search, ao semi-heterônimo, Bernardo 
Soares. O percurso sobre as características fantásticas na obra de Fernando Pessoa 
desvela o trabalho com alguns elementos atinentes a essa modalidade literárias, 
como o fascínio do Mistério, a indeterminação espácio-temporal, o privilégio dos 
acontecimentos sobrepujando o trabalho com as personagens, a ambiguidade 
permanente, as manifestações meta-empíricas, bem como a presença de inúmeras 
antinomias: racional/emocional, horror/fascínio, medo/reverência, Bem/Mal, 
hesitação. 
 
Palavras-chave: Fernando Pessoa, Fantástico, Modo Supletivo. 
 
 
Abstract: From search to Soares: a fantastic approach on Fernando Pessoa. 
Considering the notion of fantastic on the literary criticism perspective as derived 
or supplementary, we analyse the fantastic approach on Fernando Pessoa – from 
his first heteronym, Alexander Search, to his semi-heteronym, Bernardo Soares. 
The pathway through the fantastic characteristics on Fernando Pessoa’s works 
reveals the engagement on some elements concerning this literary modality, as the 
fascination of the Mystery, the space-time indetermination, the privilege of  events 
outdoing the investigation on the characters, the permanent ambiguity, the meta-
empirical manifestations, as well the presence of several antinomies; 
racional/emotional; horror/fascination; fear/reverence, Good/Evil. Hesitation. 
 




Qualquer caminho que se empreenda pela 
obra de Fernando Pessoa é fantástico, no uso 
corrente, familiar do vocábulo, como 
sinónimo de excecional, extraordinário, 
fascinante… O que nos propomos percorrer 
tem contornos particulares, recorrendo à 
aceção de Fantástico consagrada pela crítica 
literária, isto é, como modo supletivo, modo 
derivado ou categoria transhistórica. É um 
percurso orientado desde Alexander Search, 
que consideramos o primeiro heterónimo 
pessoano
1
  (surge como autor e como 
personalidade-outra de Pessoa em 1903 e 
acompanha-o até 1909, altura em que vai 
sendo substituído por outras que se lhe 
                                                          
1
 Visto que se apresenta como “o mais fecundo e 
original de todos, o mais próximo de Pessoa, de quem é 
o duplo absoluto, nascido ficticiamente no mesmo dia 
que ele, 13 de Junho de 1888” (BRÉCHON, 1996: 74). 
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sobrepõem
2
), até Bernardo Soares, o semi-
heterónimo
3
  que acompanhou Fernando 
Pessoa durante toda a sua idade adulta, 
testemunhas principais do ponto de partida e 
do ponto de “quase” chegada das 
preocupações e linhas temáticas do autor que 
os anima. 
Comecemos, pois, a nossa viagem pela 
premente e constante preocupação com a 
busca do Conhecimento e da Verdade que 
caracteriza Pessoa, causa e consequência da 
obsessão reflexiva que o enforma e da 
decepção metafísica a que chega após longas 
caminhadas na senda de alguns, quase todos, 
os sistemas religiosos. A sua falência temida, 
mas voluntariamente atingida pelo esforço 
analítico, imprime-lhe, na alma e, 
consequentemente, na obra, a inquietação, a 
angústia (ou, como lhe chama Soares, o 
desassossego) que advêm de uma “tristeza 
sem causa” (PESSOA, 1982: I 8). É mais uma 
vez com a pena de Bernardo Soares que 
Pessoa dá conta desse estado de espírito, ao 
afirmar: “Ainda assim uma vaga inquietação 
anda a torturar-me, uma cousa a que eu não 
posso chamar senão uma comichão 
intellectual, como se eu fosse ter bexigas na 
alma. É só nesta linguagem absurda que eu 
lhe posso descrever o que sinto.” (PESSOA, 
1982: I 8) 
Pressentindo a existência de um Mistério 
que o impede de alcançar o Desconhecido que 
encobre o Conhecimento, Pessoa reconhece 
que ele ainda não está acessível ao ser 
humano normal, sendo este incapaz de o 
atingir devido ao seu incipiente estádio 
evolutivo. Por isso, Search, através do 
                                                          
2
 Porém “neste jovem tão dotado e tão carente, seguro 
de si e inquieto, duro e terno, indiferente e apaixonado, 
ambicioso e modesto, complicado e ingénuo, já todo o 
futuro Pessoa está integralmente contido” (BRÉCHON, 
1996: 79). 
3
 Na realidade, o ajudante de guarda-livros não se pode 
considerar mais do que uma “personalidade híbrida” 
(Perrone-Moisés 1983: 29), um semi-heterónimo 
pessoano, como são de opinião Maria José Lancastre, 
Carlos Reis, Jorge de Sena e José Martins Garcia (Cf. 
infra Referências Bibliográficas), apenas para citar 
alguns exemplos. É o próprio Fernando Pessoa que 
começa por o considerar assim: “é um semi-heterónimo 
porque não sendo a personalidade a minha, é, não 
diferente da minha, mas uma mutilação dela” 
(PESSOA, 1999: 346). 
protagonista do seu conto The Door, no 
original, mas a que nos referiremos na sua 
tradução com o título A Porta  (Cf. infra 
Referências Bibliográficas), exprime 
perplexidade por se chamar loucura a essa 
capacidade que alguns homens 
desenvolveram e que lhes permite entrar num 
contacto mais permanente com as realidades 
transcendentes, veículo das chaves para 
desvendar o Desconhecido. Como essa 
faculdade não é entendida pelos restantes 
homens, esses sonhadores ou visionários são 
mal interpretados e até temidos, por isso 
encerrados em instituições e afastados do 
contacto com a sociedade. Ao ultrapassar o 
estádio do instinto, o homem poderá alcançar 
o Conhecimento, defende o narrador-
personagem de A Porta: “Mas nas faculdades 
superiores do homem é ainda o instinto que 
predomina – elas são ainda instintos – e 
alguns dos homens chamados loucos, ou 
talvez maníacos e sonhadores, vêem as coisas 
na intimidade da sua essência e por isso 
sofrem e são amaldiçoados” (PESSOA, 1988: 
45). 
Pessoa não aceita essa condição humana, 
castradora e incompreensível, que faz do 
indivíduo um joguete nas mãos de forças 
superiores que ele sabe existirem, embora não 
consiga entrevê-las claramente. Também ele 
duvida, por vezes, da sua sanidade mental, 
preocupação que o acompanha em toda a obra 
ortónima e heterónima, e da sua capacidade 
de chegar ao Conhecimento. Mas esta é uma 
luta em que não esmorece. Por isso, são 
vários os textos de Pessoa em que procura 
esclarecer o seu ponto de vista e a sua tomada 
de posição relativamente à tentativa de 
compreensão da Verdade. Alguns deles estão 
reunidos na obra A Procura da Verdade 
Oculta – Textos Filosóficos e Esotéricos (Cf. 
infra Referências Bibliográficas) que serve de 
testemunho ao seu desejo de alcançar «a 
visão, a iluminação, diríamos mesmo a 
sensação do que está velado, do que é raiz ou 
fonte de vida exterior e das aparências, sendo-
lhes contudo antecedente e transcendente» 
(PESSOA, 1989a: 13).  
É esta perplexidade perante a existência do 
Mistério que cresce, em A Porta, para o 
horror que esse conhecimento proporciona ao 
protagonista do conto searchiano. A angústia 
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que sente, ao mesmo tempo, em não 
conseguir compreendê-lo arrasta-se 
febrilmente por toda a obra posterior, de que o 
Livro do Desassossego é um forte 
testemunho: 
 
Todo o mysterio do mundo desce até ante 
meus olhos se esculpir em banalidade e 
rua.  
Ah, como as cousas quotidianas roçam 
mysterios por nós! Como à superficie, que 
a luz toca, d’esta vida complexa de 
humana [...], a Hora, sorriso incerto, sobe 
aos lábios do Mysterio! Que moderno que 
tudo isto sôa! E, no fundo tão antigo, tão 
occulto, tão tendo outro sentido que 
aquele que luze em tudo isto! (PESSOA, 
1982: I 107) 
 
Porém, ainda que, por vezes, não haja 
vontade para o decifrar, o Mistério ocupa os 
pensamentos de Pessoa que pretende, a todo o 
custo, compreender-se a si e ao universo de 
que faz parte e a que a vida quotidiana não 
parece dar respostas adequadas, uma vez que 
“toda a vida é uma metaphora às escuras, com 
um rumor de deuses e o desconhecimento da 
/rota/ como única via” (PESSOA, 1982: I 
309). Imensos são, por isso, os caminhos que 
seduzem o poeta, prometendo-lhe, ainda que 
muitas vezes apenas a seus olhos, a 
descodificação do Desconhecido, 
vislumbrado por entre o Mistério que se abate 
sobre a Humanidade para a manter numa 
expectante ignorância.  
Assim, uma das principais trajetórias que 
seguiremos, lado a lado com Fernando 
Pessoa, é a do Hermetismo. Mefistófeles em 
A Hora do Diabo, texto ortónimo, dá-nos o 
mote: “Todo este universo, com seu Deus e 
seu Diabo, com o que há nele de homens e 
coisas que eles vêem, é um hieróglifo por 
decifrar” (PESSOA, 1997: 25-26). Em 
Pessoa, é evidente a existência dessas relações 
íntimas e misteriosas entre o visível e o 
invisível, permitindo o alcance da Verdade 
por parte do Homem que entra em contacto 
com a transcendência encoberta pelo Mistério, 
e que tem no Conhecimento a sua principal, 
senão única, via de acesso, como explicita em 
A Procura da Verdade Oculta – Textos 
Filosóficos e Esotéricos: “o símbolo é 
naturalmente a linguagem das variedades 
superiores à nossa inteligência, sendo a 
palavra naturalmente a linguagem daquelas 
que a nossa inteligência abrange, pois existe 
para as abranger” (PESSOA, 1989a: 153). O 
Marinheiro e Sakyamuni, entre outros 
escritos, incompletos, do autor, testemunham 
este ponto de vista. Mas será Primeiro Fausto, 
aproveitando o ícone do poeta-alquimista de 
Göethe, o mais cabal sintoma do percurso 
iniciático que Pessoa empreende na procura 
de respostas, bastando para isso reparar na 
divisão do seu texto em «O Mistério do 
Mundo», «O Horror de Conhecer», «A 
Falência do Prazer e do Amor» e «O Temor 
da Morte». Porém, é em Diálogo no Jardim 
do Palácio que começamos a entrever um 
caminho a abrir-se ao entendimento de quem 
quiser conhecer, quando A confessa: 
“encontrei no pensamento uma dimensão 
desconhecida por onde fiz o meu caminho… 
É como se se abrisse no escuro e no vácuo, o 
súbito pavor de uma Porta” (PESSOA, 1986: 
211), na mesma linha do protagonista do 
conto searchiano que sentia um fascínio 
horrorizado por determinada porta do castelo 
onde morava desde que nascera.  
É precisamente no Mistério das coisas que 
A Porta de Alexander Search e o Livro do 
Desassossego de Soares estabelecem um 
maior número de relações. No excurso inicial 
do conto, Search começa a defesa da 
possibilidade de as coisas possuírem alma, 
que apenas pode ser entrevista por alguns 
homens (loucos ou mais inteligentes, talvez), 
visto que o autor coloca a questão: “quem 
sabe se ele não vê mais do que os outros 
homens, penetrando na alma dessas coisas?” 
(PESSOA, 1988: 45). Por isso, o narrador-
personagem considera a porta “como uma 
espécie de entidade pessoal” (PESSOA, 1988: 
55) e, por não conseguir perceber o Mistério 
que pressente envolvê-la, teme-a, ainda que 
ela exerça sobre si um enorme fascínio. As 
certezas do protagonista do conto são 
fortemente abaladas quando toma consciência 
da atração irresistível que a porta tem sobre si, 
o que faz com que a veja imbuída de espírito, 
de alma. Só deste modo, o jovem inglês 
consegue explicar o seu poder e isso, mais do 
que tudo o resto, assusta-o por perceber que 
há um qualquer Mistério subjacente a esse 
fenómeno.  
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Soares, utilizando a metáfora da porta, 
aventa a hipótese, muito remota é certo, de 
um dia se conhecer esse Mistério das coisas, 
demonstrando uma notável contiguidade 
temática com A Porta. No entanto, o que no 
conto do heterónimo anglo-saxónico se 
apresenta como ficção, no Livro do 
Desassossego surge, sem qualquer pejo, como 
alegoria, como se comprova pelo seguinte 
trecho: 
 
Tudo é nada, e no atrio do Invisivel, cuja 
porta aberta mostra apenas, defronte, uma 
porta fechada, bailam, servas desse vento 
que as remexe sem mãos, todas as coisas, 
pequenas e grandes, que formaram, para 
nós e em nós, o systema sentido do 
universo. Tudo é sombra e pó mexido, 
nem há voz senão a do som que faz o que 
vento ergue e arrasta, nem silencio senão 
do que o vento deixa. [...] Um dia, no fim 
do conhecimento das coisas, abrir-se-há a 
porta do fundo, e tudo o que fomos – lixo 
de estrellas e de almas – será varrido para 
fóra da casa, para que o que há recomece. 
(PESSOA, 1982: II 177) 
 
O Livro defende, de acordo com as 
reflexões do seu autor, não a possibilidade das 
coisas possuírem alma, como em A Porta, 
mas uma “psychologia [...] das figuras 
artificiaes” (PESSOA, 1982: II 258) que, 
sendo objetos e seres inanimados, não o são 
verdadeiramente, pois surgem animados por 
almas que os povoam: “acho, pois, que não há 
erro humano, nem litterario, em atribuir alma 
às coisas que chamamos inanimadas” 
(PESSOA, 1982: II 214). Consequentemente, 
os casos mais próximos do horror/fascínio do 
Mistério, sentido pelo narrador-personagem 
de A Porta, assumem, no Livro do 
Desassossego, as formas de uma jovem numa 
oleografia de calendário e duma boeirinha 
num quadro. Todos estes exemplos, no 
entanto, imbricam-se também no Fantástico, 
caminho que percorreremos mais adiante.  
Do homem aproximam-se, assim, as 
coisas, tanto no que diz respeito à existência 
de alma, como à presença do Mistério, 
concluindo Soares que tudo o que pertence ao 
universo é regido por algo que ele tenta 
desvendar, por isso afirma que “há um destino 
egual, porque é abstracto, para os homens e 
para as cousas – uma designação egualmente 
indifferente na algebra do mysterio” 
(PESSOA, 1982: I 70).  
Assistimos, por isso, a desvios frequentes à 
rota traçada por Pessoa, que o fazem 
palmilhar atalhos do Esoterismo e do 
Ocultismo, dois modos diferenciados de lidar 
com a busca da Verdade. O primeiro visa 
apenas o Conhecimento, através do desvendar 
da tradição escondida, como são os casos, por 
exemplo, da Teosofia, do Rosicrucismo, entre 
outros; o segundo pretende atingir a Verdade, 
possuindo-a para que possa ser utilizada, de 
onde se destaca a magia, a alquimia e a 
feitiçaria. Bernardo Soares relata essas 
viagens do seguinte modo: 
 
Gastei apavoradas noites debruçado sobre 
volumes de mysticos e de cabalistas (…) 
Os ritos e as razões dos Rosa-Cruz, a 
symbolica (…) da Cabala e dos 
Templários (…) – soffri durante tempos a 
approximação a tudo isso. E encerram a 
febre dos meus dias especulações 
venenosas, da razão demoníaca da 
metaphysica – a magia (…) a alchimia – 
extrahindo um falso estimulo vital de 
sensação dolorosa e presciente de estar 
como que sempre à beira de saber um 
mysterio supremo. (PESSOA, 1982: II 63) 
 
Assim, raiando a genialidade que lhe dá 
uma percepção diferente do mundo que o 
rodeia, valorizando a essência das coisas, o 
ajudante de guarda-livros da baixa pombalina 
amplia o que Search em A Porta tinha 
explicitado: o louco é um génio em contacto 
com o Desconhecido, ultrapassado o Mistério, 
que o conduzirá por percursos metafísicos até 
ao Conhecimento por que tanto anseia Pessoa 
desde o início da sua atividade literária, até ao 
final da sua vida/obra. A loucura é 
caracterizada, portanto, “pela perda da 
adaptação mental ao que chamamos a 
realidade, ou seja pela incapacidade de 
distinguir entre os fenómenos subjectivos” 
(PESSOA, 1986: 126), permitindo o 
vislumbre da realidade no seu estado mais 
verdadeiro, como defende Pessoa, que se 
considera um desses “privilegiados”:  
 
O meu sentido interior predomina de tal 
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modo sobre os meus cinco sentidos que 
vejo coisas nesta vida – acredito-o – de uma 
forma diferente dos outros homens. Há para 
mim – houve – toda uma riqueza de 
significações em coisas tão ridículas como a 
chave duma porta, um prego na parede, os 
bigodes de um gato. (PESSOA, 1989b: 22) 
 
E, então, decidida e irremediavelmente, 
entramos na via tortuosa do Fantástico, pela 
mão de Pessoa, mas com guias tão díspares 
como Alexander Search (gérmen da pessoa 
em que Fernando se transformará) e Bernardo 
Soares (maturação de todo o processo 
pessoano), que nos escolhem como 
companheiros de viagem textos ortónimos e 
heterónimos do seu mentor.  
Começando por Alexander Search com os 
seus contos A Porta e Um Jantar Muito 
Original, a verosimilhança, vital ao 
Fantástico, é conseguida através de vários 
aspectos. Assim, o carácter testemunhal de 
que as duas narrativas estão imbuídas ajuda a 
que os narradores chamem a si a autoridade 
do que estão a contar. Assumem-se como 
personagens idóneas e de aparência normal, 
tal como todas as que as rodeiam. Os 
narradores de primeira pessoa mostram-se 
céticos, permitindo-se guiar pela razão na sua 
análise do real, apesar de serem diferentes. 
Deste modo, enquanto, no caso de A Porta, o 
narrador deixa entrever a aristocracia da sua 
família e, consequentemente, a sua própria, 
referindo: “passei os anos da minha infância e 
da minha primeira juventude no Castelo” 
(PESSOA, 1988: 50), o de Um Jantar Muito 
Original fala da sua nobreza de carácter, não 
de condição, e apresenta-se como fazendo 
parte de uma sociedade com peso no meio em 
que se encontra inserida, embora a 
caracterização desta organização se aproxime 
já das raias do grotesco e do estranho.  
Para imprimir maior verosimilhança, 
surgem referências espácio-temporais precisas 
no quadro de indeterminação que convém ao 
Fantástico. Quanto a Um Jantar Muito 
Original, a ação é localizada em Berlim, visto 
que a Sociedade Gastronómica se situa nessa 
cidade. Há referência, ainda, aos locais de 
reunião do grupo, “um determinado 
restaurante ou o respeitável hotel X” 
(PESSOA, 1988: 14) que, sendo nomeados, 
não deixam de estar envoltos em mistério: não 
sabemos qual o restaurante ou o hotel, nem a 
rua ou parte da cidade a que correspondem. 
De seguida, surge-nos mais um espaço, “em 
minha casa” (PESSOA, 1988: 19), que apenas 
se sabe estar localizada na praça, não havendo 
referência ao nome dela.  
Essa casa na praça é descrita totalmente em 
função da sala onde fora preparada a mesa da 
refeição. Era “grande e comprida” (Pessoa 
1988: 24) e nada mais é dito sobre a sua 
localização, apenas sabemos que o topo era 
virado para a rua. Porém, na parte final, 
quando Prosit, o Presidente da Sociedade 
Gastronómica, é lançado da grande janela 
com intenções homicidas, percebe-se que a 
sala não se deveria localizar no piso térreo. A 
sua decoração e disposição é cuidadosamente 
relatada, de modo a que o leitor possa 
imaginar com pormenores o ambiente, sendo 
transportado para ela. No entanto, a sua 
descrição permite, ao mesmo tempo, incluí-la 
nos espaços privilegiados do Fantástico, pois 
uma mesa enorme enchia a sala, estando o 
presidente numa das suas cabeceiras, como 
ditam o senso comum e as regras do bom 
anfitrião, e de costas para a janela, de modo a 
que a pouca claridade que entrasse na sala lhe 
permitisse analisar os seus companheiros, 
colocando-o em contraluz. Para isto concorria 
o facto de haver pouca iluminação, composta 
por “candelabros colocados sobre a mesa, 
deixando bastante escuros os espaços entre ela 
e as paredes” (PESSOA, 1988: 25).  
Quanto a referências temporais, a ação 
inicia-se num jantar da Sociedade, onde é 
marcado um novo encontro gastronómico 
para daí a alguns dias pelo seu Presidente. 
Note-se que, apesar de a intenção do narrador, 
ao descrever estes acontecimentos, parecer ser 
a de clarificar os espíritos e imprimir 
autenticidade ao acontecido, não sabemos em 
que dia se realiza o primeiro, nem o segundo 
jantar. A expressão “de hoje a dez dias” 
permite a localização temporal de um 
relativamente ao outro, mas não a torna 
precisa, ainda que Prosit refira posteriormente 
que a refeição terá lugar “no dia dezassete” 
(PESSOA, 1988: 22), sendo marcada para as 
seis e meia da tarde.  
No conto A Porta, o narrador não tem tanto 
cuidado na localização espácio-temporal. Os 
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acontecimentos dizem respeito ao seu 
passado, talvez não muito remoto, mas não se 
sabe exatamente quando se passa a ação. 
Apenas se lhe refere falando da sua infância e 
juventude: “disse que fui educado no velho 
castelo, que fiquei lá até à primeira 
juventude” (PESSOA, 1988: 51). A ação 
passa-se no castelo, velha construção 
labiríntica, com muitas alas, corredores e 
salas, mas a sua localização precisa não é 
referida, deixando entrever que é em 
Inglaterra, uma vez que fala da capital, 
Londres.  
A escolha de um castelo para o desenrolar 
da ação é sugestiva: espaço de grande 
dimensão, escuro, pouco iluminado devido às 
suas dimensões, um castelo, no nosso 
imaginário, é o local ideal para a ocorrência 
de manifestações meta-empíricas. Tétrico, 
testemunha de muitas vidas ou mortes, 
alegrias, fatalidades, propicia o aparecimento 
de fantasmas, espíritos, assombrações...  
É nestes cenários diferentes que algo de 
estranho se faz sentir nos dois contos de 
Search. Num é a obsessão doentia e 
inexplicável que uma porta exerce sobre o 
espírito do narrador (A Porta), noutro, uma 
situação aparentemente normal transforma-se 
num momento perverso que tem 
consequências funestas para os intervenientes 
(Um Jantar Muito Original). Assim, as 
personagens são tomadas de surpresa e, 
posteriormente, dominadas pela força das 
circunstâncias. Quando isto acontece, os 
narradores-personagens tentam uma 
explicação racional para os acontecimentos. O 
de A Porta racionaliza, experimenta as suas 
próprias vontades e reações, mas não 
consegue alcançar uma explicação racional 
plena. Em Um Jantar Muito Original, o 
narrador tenta também encontrar uma 
explicação para o estranho convite e 
comportamento de Prosit, chega a algumas 
conclusões que o colocam no caminho da 
verdade ao ligar o facto à desavença do 
Presidente com os cinco rapazes e estes com 
os cinco negros. No entanto, não consegue 
desvendar sozinho o mistério. Há aqui, uma 
vez mais, uma tentativa de racionalização que 
só chega a ser parcial.  
A ambiguidade surge e permanece nestes 
dois contos. Se, por um lado, há uma 
indeterminação espácio-temporal, por outro, 
encontra-se o período da noite como 
dominante e a presença de espaços híbridos. 
Aí, a surpresa e o espanto sentidos pelos 
narradores vão dar lugar à dúvida, ao horror e 
ao terror. A tudo isto liga-se, ainda, uma 
sedução e um fascínio incontrolável.  
O processo de construção da narrativa, 
para poder perpetuar a ambiguidade, segue 
alguns dos preceitos exigidos pelo Fantástico: 
a presença de poucas personagens, com 
caracterização muito vaga (ressalta, pela 
exceção, a caracterização de Prosit); o 
privilégio dos acontecimentos em detrimento 
das personagens, que são planas; o 
sincretismo funcional (o narrador-personagem 
de A Porta é o sujeito e a vítima, ao mesmo 
tempo); o mínimo essencial no que diz 
respeito ao espaço e ao tempo e a utilização 
do imperfeito verbal e da modalização. 
Instaura-se, assim, a verosimilhança nos 
contos, originando uma ambiguidade 
necessitada de equilíbrio para persistir.  
Mesmo possuindo todas estas 
características comuns que se inserem no 
Fantástico, mas ainda não o definem, Um 
Jantar Muito Original e A Porta são muito 
diferentes no modo como ele se instaura e na 
comprovação das ideias expostas na parte 
inicial já estudada. Comecemos pelo primeiro 
em que o equilíbrio que assenta na 
ambiguidade permanente vai ser desfeito no 
final do texto, mas alguns aspectos vão 
preparar o leitor para esse desfecho, 
transportando a narrativa para o domínio do 
Estranho e do grotesco e não para o do 
Fantástico, com que mantém algumas 
ligações, como vimos.  
O narrador-personagem assume-se como 
testemunha dos acontecimentos, tendo o 
cuidado de se colocar acima de qualquer 
suspeita ao lançar o mistério e a estranheza 
completamente para o Presidente, Herr Prosit, 
que é alvo de uma caracterização exaustiva e 
fidedigna do seu carácter e personalidade, 
deixando adivinhar, desde logo, no entanto, a 
sua perversidade, e realçando o mistério que o 
envolve. É assim uma descrição que indicia o 
desenrolar dos acontecimentos, sendo quase 
ominosa.  
Prosit era um homem contraditório e falso 
nas suas emoções, “alegre e saudável, mas 
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tudo isto com uma vivacidade anormal” 
(PESSOA, 1988: 12) e “o seu amor parecia 
falso, a sua agitação naturalmente postiça” 
(PESSOA, 1988: 12). O narrador usa 
propositadamente, apesar de não pretender dar 
essa ideia, vocábulos fortes que aproximam 
Prosit da anormalidade, do estranho e do 
grotesco, como podemos ver nos seguintes 
exemplos: “vivacidade anormal”, “disposição 
permanentemente antinatural”, “patológica”, 
“estranho”, “selvagem”, “triste”, “careta 
grotesca”, “o mais grosseiro de todos”, 
“exuberância”, “falta de educação”, “carácter 
impulsivo”, “ardente”, “rude”, “brutal” 
(PESSOA, 1988: 12-16).  
Prosit esforçava-se por agradar, reprimindo 
as suas próprias características para não 
afastar os companheiros, sobre quem exercia 
um “fascínio especial pela sua exuberância 
grosseira” (PESSOA, 1988: 17); noutras 
circunstâncias, “arrastava os outros pela 
violência da sua energia, insuflava-lhes ardor, 
fortalecia-lhes os impulsos sem dar por que o 
fazia” (PESSOA, 1988: 16). Este aspecto é 
revelador da sedução que a personagem 
exerce sobre as restantes, levando-as a fazer o 
que quer, dominando-as e permitindo-nos 
considerar que ele encarna traços de entidade 
meta-empírica. Não sabemos se está possuído 
ou se ele é a própria personificação do Mal a 
atrair, fascinar, seduzir e dominar os outros 
que ficam sem reação perante as suas ações. É 
Prosit que controla todas as decisões e 
movimentos da Sociedade Gastronómica de 
Berlim e, consequentemente, dos seus 
componentes. No último jantar confunde-os, 
intriga-os, engana-os, leva-os a cometer dois 
crimes que dificilmente lhes poderão ser 
imputados: antropofagia e homicídio (ainda 
que não tenhamos a certeza da morte de 
Prosit, a intenção do grupo era matá-lo). O 
Presidente é, por isso, o agente catalisador de 
todos os acontecimentos.  
Embora toda a rede simbólica que percorre 
o conto (desde os números à localização e 
tipo de janela) propicie o Fantástico, a 
ambiguidade desaparece quando é dada pelo 
narrador uma explicação racional para o 
sucedido, o que nos leva a classificar este 
conto como pertencente ao Estranho, visto 
que o equilíbrio é destruído e leitor e 
personagens têm a solução do mistério à vista, 
podendo optar por uma explicação racional. 
No entanto, não fica completamente resolvida 
a dúvida: seria Prosit apenas um louco, 
devedor de uma hereditariedade que 
procurava anular? Teriam os acontecimentos 
sido originados pela loucura latente que foi 
sendo paulatinamente anunciada ao longo da 
obra? Ou, pelo contrário, seria o Presidente 
uma personagem maléfica que seduziu e 
dominou os seus companheiros, levando-os a 
metamorfosearem-se e a cometerem eles 
próprios um ato desumano e próprio da 
loucura? Estariam possuídos por alguma 
entidade meta-empírica que, emanando de 
Prosit, os fizesse alterar a sua própria 
personalidade?  
Talvez nunca conseguiremos resolver estas 
questões...  
Passando ao outro conto de Alexander 
Search, A Porta, todas as características, 
explanadas anteriormente, que lhe permitem a 
inclusão no Fantástico, são reiteradas por 
outras que iremos analisar.  
Em primeiro lugar, o narrador não nomeia 
ninguém, por isso, anónimo como convém, 
assume-se como testemunha, ou melhor, 
como vítima da manifestação, surgindo assim 
uma narrativa na primeira pessoa do singular 
que serve para instaurar o Fantástico.  
A dúvida parece crescer com o 
adormecimento da razão do protagonista que 
se deixa vencer pelo poder que a porta exerce 
sobre si. Encontramos, então, o típico anti-
herói Fantástico: vencido e possuído pela 
manifestação meta-empírica, sem vontade 
própria não resistindo a uma atração 
irracional. Finalmente, acaba por enlouquecer, 
terminando completamente subjugado pela 
entidade sobrenatural personificada pela 
porta.  
Esta, matéria inerte, parece dotada de alma 
e de personalidade, imbuída de espírito, como 
se se tratasse de um indivíduo. É algo de 
superior e muito poderoso, dominando 
completamente o protagonista. Cria nele uma 
dependência que o leva à loucura, podendo 
pensar, tal como a personagem, que se trata de 
sobrenatural negativo, pois o positivo não traz 
malefícios aos intervenientes, deixando-lhes 
sempre possibilidade de escolha e livre 
arbítrio. Isto mesmo é confirmado quando, no 
final, ele fala do Bem ligando-o à rapariga 
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apaixonada que o salvou: “com o amor da 
filha da família [...] aquecendo à luz da sua 
invisível presença divina” (PESSOA, 1988: 
57). A figura feminina assume o papel de 
salvadora, de defensora do Bem, esgrimindo 
subtil e docemente o Mal e vencendo-o 
(mesmo que apenas momentaneamente).  
Estamos permanentemente, como nos 
pudemos aperceber, na dúvida entre a suspeita 
de loucura por parte do protagonista e a 
manifestação duma entidade meta-empírica. 
Mas não poderá a última provocar a primeira?  
Não são apenas estas as características que 
permitem inserir este conto no Fantástico. 
Também a existência de inúmeras antinomias: 
racional/emocional, horror/fascínio, 
medo/reverência, Bem/Mal, assim como 
alguns aspectos que assumem uma grande 
importância simbólica, contribuem para a 
modalidade fantástica do texto, potenciada 
pela dicotomia mundo empírico/mundo meta-
empírico que se entrevê. De facto, a hesitação 
entre estas duas realidades mantém-se até ao 
momento final do texto. E não é só entre estes 
dois aspectos que hesitamos.  
Toda a produção pessoana tem raízes 
profundas nessa duplicidade que fomenta o 
Fantástico, e exemplo disso é o Livro do 
Desassossego na medida em que nele se 
indicia um “eu-outro” com vontade e ação 
independentes do “eu”, surpreendendo-o pela 
sua própria exterioridade fantasmática. 
Há, também, a presença obsidiante de um 
narrador-personagem de primeira pessoa. De 
modo similar ao que acontece noutros textos 
pessoanos que se imbricam no Fantástico, o 
protagonista desta obra assume-se como 
testemunha, e por vezes vítima, virtude do 
sincretismo sintagmático de que vive este tipo 
de textos. Assim, apresenta muitos pontos de 
contacto com o jovem de A Porta de 
Alexander Search, também ele perseguido, 
mas narrador testemunhal que usa dessa 
premissa para criar empatia com o leitor, 
levando-o pelos meandros do seu próprio 
ceticismo para ser mantido na dúvida de 
modo periclitante. Um pouco diferente é o 
que acontece em Um Jantar Muito Original e 
em Czarkresco, texto ortónimo, cujos 
narradores-personagens não são os 
protagonistas, mas continuam a assumir-se 
como testemunhas privilegiadas dos 
acontecimentos.  
Todas estas vozes que contam o sucedido 
mostram-se perplexas com o entrever do 
Mistério e do desconhecido, sem conseguirem 
compreendê-lo, nem explicar se 
verdadeiramente não se trata tudo de um 
sonho, duma alucinação, ou da intromissão de 
um elemento extranatural no mundo real, 
chegando até a identificar-se com o príncipe 
de A Morte do Príncipe quando este, próximo 
da revelação que a morte trará, afirma: “vejo 
através das cousas... As cousas escondiam... 
As cousas não eram senão um véu” (Pessoa 
1986: 226), ideia já reiterada pelas Veladoras 
em O Marinheiro.  
Ser reflexivo até à obsessão, Soares tenta 
destrinçar a verdade, descobrindo-lhe as 
ligações lógicas com o mundo que não a 
comporta. Este desejo, expresso também em 
A Porta, é ultrapassado pela imaginação 
fervilhante e pelo temor paralisante de que é 
alvo. Por isso, as suas tentativas de 
racionalização, concordantes com os preceitos 
do Fantástico, não passam de parciais, pois “a 
razão é, portanto, incompetente para 
determinar uma verdade, por isso que não 
pode determinar um facto, mas só compará-lo 
com outros” (PESSOA, 1989a: 78). Muitas 
vezes, Soares resolve encontrar a solução 
mais óbvia possível para alcançar o sossego 
pretendido, nem que tenha que se refugiar no 
adormecimento da razão para o conseguir. 
Mas as respostas são pouco consistentes e ele 
permanece na dúvida, por incapacidade e 
também por cobardia.  
Neste contexto, não podíamos deixar de 
fazer referência ao fragmento intitulado «Na 
Floresta do Alheamento» que, apresentando 
esse entorpecimento da razão, faz o 
protagonista hesitar constantemente o que 
propicia o Fantástico. A hesitação no texto 
acontece entre dois estados, dois tempos e, 
principalmente, dois mundos, como convém a 
este modo supletivo. Assim, o empregado de 
comércio encontra-se num estado de 
dormência, fomentadora de ambiguidade, 
afirmando “sei que despertei e que ainda 
durmo” (PESSOA, 1982: I 279), pois por 
entre um “torpôr lucido, pesadamente 
incorpóreo, estagno, entre o somno e a vigilia, 
n’um sonho que é uma sombra de sonhar” 
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(PESSOA, 1982: I 279), permanentemente 
preso a dois estados diferentes, o do 
sono/sonho e o da consciência, o que não lhe 
permite uma explicação cabal para os 
acontecimentos que terão lugar no decorrer do 
trecho.  
O tempo aparece igualmente difuso e 
indeterminado, entre a noite e a manhã, entre 
a escuridão e a claridade, numa ambivalência 
cinzenta e dúbia, permeável ao meta-
empírico, quase sem existência tanto pelo 
esquecimento das personagens que a isso 
foram levadas, “tinhamo-nos esquecido do 
tempo” (PESSOA, 1982: I 282), como pela 
sua incapacidade de seguir segundo as normas 
que o regem, “alli vivemos um tempo que não 
sabia decorrer” (PESSOA, 1982: I 280), tal a 
magnitude do adormecimento da razão que 
tomou o protagonista. A ambiguidade 
estabelece-se na mente perturbada do narrador 
que continua a ter sensações de irrealidade, de 
estar fora do tempo, utilizando 
recorrentemente a forma verbal “boio”, para 
demonstrar o seu estado de permanente 
dúvida e hesitação. De facto, a ambiguidade é 
favorecida pela interpenetração de uma 
realidade paralela no mundo real para o 
protagonista que não consegue compreender: 
“boio no ar, entre velar e dormir, e uma outra 
especie de realidade surge, e eu em meio 
d’ella, não sei de onde que não é este” 
(PESSOA, 1982: I 280).  
O ajudante de guarda-livros, resignado à 
impossibilidade de compreender, tem rasgos 
de anti-herói fantástico, como já o fora o 
protagonista de A Porta, admitindo a sua 
fraqueza e submissão, sentindo-se perseguido 
por algo que se apresenta “como um ente 
maligno” (PESSOA, 1982: I 239), capaz de o 
dominar e possuir. Para isto contribui o facto 
de, recorrentemente, se confessar um fraco, 
que não tem forças nem vontade. Visto que 
Soares vive para dentro, consigo mesmo, e 
prefere o quietismo ao movimento, essa 
ausência de vontade em enfrentar as situações 
é-lhe intrínseca. Na verdade, o narrador do 
Livro prefere a passividade à ação, 
considerando que “agir é reagir contra si 
próprio” (PESSOA, 1982: II 93).  
Igual atitude prende Mademoiselle Schultz 
aos desígnios do Professor Tremoulet, em 
Czarkresco, que possuía “uma influência 
quase imensa sobre esta jovem senhora. 
Hipnotizava-a com uma facilidade espantosa” 
(PESSOA, 1986: 100). O próprio Mefistófeles 
em A Hora do Diabo consegue manter a 
interlocutora suspensa nas suas palavras, 
seduzindo-a por completo graças a esta 
fraqueza endémica que assola as personagens 
de textos com características fantásticas.  
Como consequência, Soares define-se de 
um modo dúbio ao afirmar: “de tanto lidar 
com sombras, eu mesmo me converti numa 
sombra – no que penso, no que sinto, no que 
sou” (PESSOA, 1982: II 28), fazendo 
referência à História Fabulosa de Peter 
Schlemihl (Peter Schlemihls Wundersame 
Geschichte), obra de 1814, de Adelbert Von 
Chassimo. No Livro, considera-se 
irremediavelmente perdido, se não pelo 
domínio de algo que aparenta ser de natureza 
meta-empírica, pelo menos pelo seu próprio 
sucumbir, pouco convencido, às dúvidas que 
o consomem: “tornei-me a sombra de mim 
mesmo, a quem entregasse o meu ser. Ao 
contrário daquêlle Peter Schlemil do conto 
allemão, não vendi ao Diabo a minha sombra, 
mas a minha substância” (PESSOA, 1982: II 
29). O sobrenatural, sem qualquer hesitação, 
terá entrado na posse de Soares, sendo a 
subversão praticada aos princípios do 
Fantástico sintomática do profundo 
conhecimento que Pessoa teria da obra alemã 
que lhe serve de exemplo, demonstrando, 
mais uma vez, o gosto do poeta por este tipo 
de texto. A ideia veiculada de que a sombra é 
reveladora da existência do homem, enquanto 
ser dotado de vontade e características que o 
diferenciam dos animais e dos espíritos, tinha 
sido aflorada por Pessoa em Crónica 
Decorativa, de 1914, explicitando que “o 
professor Boro é sólido, tem sombra – várias 
vezes fiz com que o meu olhar o verificasse” 
(PESSOA, 1986: 65).  
Porém, se, por vezes, a dúvida aparece 
desfeita, optando o narrador-personagem por 
um cenário próprio do Maravilhoso, como no 
caso anterior, a maior parte dos registos 
testemunham um Soares quebrado pela 
dúvida, tal como o jovem do conto 
searchiano. O carácter dubitativo que aqui se 
manifesta é assumido pelo próprio Pessoa:  
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Toda a constituição do meu espírito é de 
hesitação e de dúvida. Nada é ou pode ser 
positivo para mim; todas as coisas oscilam 
em meu redor, e eu com elas, uma 
incerteza para mim próprio. Tudo para 
mim é incoerência e mudança. Tudo é 
misterioso e tudo é significação. Todas as 
coisas são uma “desconhecida” simbólica 
do Desconhecido. Consequentemente, 
horror, mistério, medo superinteligente 
(PESSOA, 1989b: 25). 
 
Como em todos os outros aspectos da obra, 
também neste âmbito, Soares demonstra viver 
da contradição, ora propiciando o Fantástico, 
ora destruindo-o. Como não opta por 
nenhuma solução, algumas circunstâncias são 
remetidas para o domínio do onírico, 
querendo acreditar, o ajudante de guarda-
livros, que “tudo isto é sonho e 
fantasmagoria” (PESSOA, 1982: II 125), mas 
não conseguindo, pois, favorecendo o 
Fantástico, ele não escolhe nenhum.  
Por isso o Mistério continua a perturbá-lo; 
porém, de vez em quando, sente subitamente 
um alívio sem saber de quê, porque também 
não conhecia o que estava a oprimi-lo. 
Apenas tem a sensação da existência de um 
“mysterio das coisas” (PESSOA, 1982: I 
103), que o envolve: “sou uma placa 
photographica prolixamente impressionável” 
(PESSOA, 1982: II 52).  
Este seu carácter altamente maleável à 
interpenetração de forças que desconhece e de 
que se dá conta por uma intuição 
apuradíssima, pois a “percepção é o 
pensamento do pensamento alheio” 
(PESSOA, 1986: 62), acabando por se 
coadunar com a obsessão reflexiva de que é 
devedor, contribui para a suspensão presente 
nos seus relatos. Muitas vezes somos 
confidentes de prenúncios fantásticos 
aterrorizadores, com toda uma atmosfera 
expectante. Quando esperávamos que algo 
finalmente acontecesse, há um anticlímax 
com a resolução dos eventos de modo 
completamente diverso daquele que Soares, 
ominosamente, prepara.  
Por isso, o Livro do Desassossego segue de 
perto algumas características instauradoras do 
Fantástico. É disso exemplo o horror 
mesclado por um enorme fascínio que Soares 
sente relativamente à suspeição da existência 
de algum fenómeno comprovador da 
existência do meta-empírico. O terror/sedução 
que uma entidade sobrenatural provoca, como 
em A Hora do Diabo na figura da mulher que 
é dominada pela figura demoníaca e em 
Czarkresco, já aparecera embrionariamente 
nos dois contos de Alexander Search citados, 
principalmente em A Porta. Do mesmo modo, 
o empregado de comércio teme a presença do 
meta-empírico, mas procura-a como se disso 
dependesse a sua vida, revelando a sua 
admiração: “adoramos, a sós, o mal, não por 
elle ser o mal, mas porque elle é mais intenso 
e forte que o Bem, e tudo quanto é intenso e 
forte attrahe” (PESSOA, 1982: II 224).  
Essas manifestações são mais intuídas do 
que experienciadas, não há realmente certeza 
de que existem, fomentando de novo a 
verosimilhança e a ambiguidade que, 
ocasionalmente, parecia perdida. De repente, 
fazendo a sua entrada num mundo real, 
controlado por regras que todos conhecem, 
dá-se a irrupção de algo que está para lá dele, 
imbricando-se no sobrenatural. Os fenómenos 
que ocorrem podem ser mãos que oprimem a 
alma do narrador, como acontece no 
fragmento 80: “um frio desassocegado põe 
mãos gelidas em torno ao meu pobre coração. 
[...] Uma mão fria aperta-me a garganta e não 
me deixa respirar a vida” (PESSOA, 1982: I 
81), ou um conjunto de pequenos indícios que 
demonstram que tudo é regido por alguma 
força que não conhecemos, mas que nos 
controla sem que, na maior parte das vezes, 
nos consigamos aperceber.  
Os ambientes em que o Livro se espraia 
ajudam igualmente a que o meta-empírico se 
manifeste. Predominam os cinzentos da 
névoa, bruma e nuvens, reforçados pela 
escuridão da noite em que Soares escreve e 
reflete ou o deixa sem dormir a observar da 
sua janela a cidade adormecida ou a escutar 
paralisado os ruídos que a noite traz consigo, 
principalmente quando acompanhada por 
chuvas, ventos ou trovoadas. Privilégio à 
noite é concedido em larga escala na obra 
pessoana como espaço de revelações, como o 
comprovam A Porta, Um Jantar Muito 
Original, A Hora do Diabo, O Roubo na 
Quinta das Vinhas, da série das novelas 
policiárias do Dr. Quaresma, entre outros em 
prosa, e «Suspense» (PESSOA, 1968: 270), 
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poema em inglês. Para além disso, ainda nos 
surgem várias referências ao crepúsculo, 
momento que sem ser noite, mas já não sendo 
dia, abre a porta a dois mundos que se 
interpenetram de forma mais subtil nessas 
horas de indeterminação, podendo indiciar um 
apocalipse próximo.  
A localização espacial é também 
condicente com o caráter fantástico de alguns 
dos seus trechos. O narrador apresenta-nos 
sempre como pano de fundo a cidade de 
Lisboa, mas os locais em que se encontra são 
quase sempre confinados, de pequenas 
dimensões, escuros ou, pelo menos, com 
iluminação deficiente. O fragmento 130 
contém muitos aspetos de interesse para o 
nosso estudo da presença do Fantástico no 
Livro do Desassossego, por esses motivos. De 
novo é a noite a fiel companheira do meta-
empírico, “quem quizesse fazer um catalogo 
de monstros, não teria mais que photographar 
em palavras aquellas coisas que a noite traz ás 
almas somnolentas que não conseguem 
dormir” (PESSOA, 1982: I 139), auxiliada 
pelo estado de semiconsciência de quem se 
quer deixar embalar pelo sono. Nesse 
entretanto dá-se um estado que propicia o 
aparecimento de entes, espíritos, fantasmas, 
monstros, pois “essas coisas teem toda a 
incoherencia do sonho sem a desculpa 
incognita de se estar dormindo” (PESSOA, 
1982: II 72), confrontado com “vampiros que 
suguem o sangue da submissão”, “larvas do 
declive e do desperdício”, “sombras”, 
“vermes, nauseantes à propria alma que os 
afaga e cria”, “cobras” e “espectros” 
(PESSOA, 1982: I 139). O ajudante de 
guarda-livros sente-se esmagado pela 
hesitação que se instaura nas “duvidas do 
abysmo, deitadas na alma, arrastando dobras 
somnolentas e frias. Duram fumos, passam 
rastros, e não há mais que o haverem sido na 
substancia esteril de ter tido consciencia 
d’elles” (PESSOA, 1982: I 139). E 
constantemente é assustado por “cabeças de 
monstros sem ser” (PESSOA, 1982: I 140), 
até porque, tese defendida por Pêro Botelho, 
outra personalidade pessoana, em O Vencedor 
do Tempo, “o fantasma é [...] possível. É uma 
enorme visionação inconsciente, cuja 
intensidade, superior à normal, vai meio a 
caminho de criar uma realidade” (PESSOA, 
1986: 55).  
A dicotomia Bem/Mal, que poderia 
aparecer tratada de modo frágil devido a uma 
quase subversão axiológica, surge claramente 
definida, visto que “a existencia do mal não 
pode ser negada, mas a maldade da existencia 
do mal pode não ser aceite” (PESSOA, 1982: 
II 212-213), à semelhança de A Porta, com o 
Mal ligado à porta e o Bem à moça que estava 
prestes a salvar o narrador dela, sem que ele 
soubesse que representava o Mal. No Livro 
do Desassossego as forças maléficas estão 
ligadas às trovoadas, chuvas e ventos, que 
inspiram terror, como tem vindo a ser 
explicitado, em trechos em que se vota mais 
importância ao acontecimento em si do que às 
personagens.  
São dois os trechos em que a presença do 
meta-empírico se faz sentir de modo mais 
claro nos objetos e nas figuras que o rodeiam, 
um com raízes no Mal, outro no Bem. Um é o 
caso de uma oleografia que Bernardo Soares 
vislumbra numa das suas deambulações pelas 
ruas de Lisboa e que o atrai, causando-lhe, 
contraditoriamente, um terror repulsivo: 
“atravesso a rua e volto-me com uma revolta 
impotente” (PESSOA, 1982: I 149). É uma 
gravura alegre, colorida e símbolo da 
Primavera, que o perturba de forma 
inexplicável. De repente apercebe-se, como o 
protagonista de A Porta, que aqueles “olhos 
humanos, ainda que lithographicos” 
(PESSOA, 1982: I 149-150) possuem algo 
“terrivel: o aviso inevitavel da consciencia, o 
grito clandestino de haver alma” (PESSOA, 
1982: I 150) e isso gela-lhe a vontade, 
fascina-o e aterroriza-o, pois indicia ali uma 
presença meta-empírica na “oleographia 
metaphysica” (PESSOA, 1982: I 150), que 
lhe sorri ironicamente, possuidora de mistério. 
Soares sucumbe ao seu poder, sem conseguir 
controlar-se, porque já não é senhor da sua 
vontade, tomado por aquele ente maléfico que 
o examina através da imagem. O protagonista, 
quase anti-herói fantástico, submete-se ao seu 
fascínio: “estou quasi a tremer. Ergo 
involuntariamente os olhos para o canto 
distante do escriptorio onde a verdadeira 
oleographia está. Levo constantemente a 
erguer para lá os olhos” (PESSOA, 1982: I 
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150), receando que aquela também evidencie 
a mesma particularidade da outra.  
De modo diverso é-nos apresentada a 
figura da boeirinha, que se liga, nitidamente, à 
esfera do Bem, por elevar o narrador a um 
êxtase de felicidade e sossego que em raros 
momentos alcança na obra, tendo publicado 
esse texto que se intitula «Pastoral de Pedro». 
Também aqui o protagonista hesita quanto ao 
momento e ao local em que testemunhou os 
eventos que narra, lançando-os para uma 
esfera de indeterminação, reiterada pela 
própria dúvida entre a realidade física e a 
imagem de uma gravura. No final do 
fragmento resolve essa ambiguidade, 
explicando que a vira num quadro, “foi n’um 
quadro, sim, que te vi” (PESSOA, 1982: II 
11), o que poderia acalmar as suas dúvidas, 
mas que, pelo contrário, adensa a hesitação e 
a ambiguidade, pois se ela era uma imagem 
fixa e imóvel, como pôde o narrador 
presenciar a sua passagem: “Mas d’onde me 
vem esta idea de que te vi approximares-te e 
passares por mim e eu seguir, não me 
voltando para traz para te estar vendo sempre 
e ainda?” (PESSOA, 1982: II 11), pergunta-se 
Soares, espantado.  
No entanto, esta figura anónima, que anda 
com um “balouçar leve, um ondular incerto” 
(PESSOA, 1982: II 11), tem uma carga 
benfazeja para o protagonista, ao contrário da 
da oleografia, pois transmite-lhe paz, a “calma 
toda que eu nunca tive chega-me à alma 
quando penso em ti” (PESSOA, 1982: II 11), 
visto que aquele momento fôra “o mais calmo 
da minha vida” (PESSOA, 1982: II 10). 
Assim, esta guardadora de gado assemelha-se 
à figura feminina do conto searchiano A Porta 
pois, tal como ela, afasta do protagonista os 
maus pensamentos perturbadores da paz de 
espírito, derramando apenas bem-estar, apesar 
de se entrever aí uma entidade meta-empírica 
mas positiva, como pudemos comprovar.  
Depois de todos estes contactos, na sua 
maioria superficiais, com o meta-empírico, 
dá-se uma metamorfose no narrador do Livro 
do Desassossego. Se, por vezes, é uma 
transformação positiva, como com a 
boeirinha, quase sempre se regista uma 
perturbação de tal ordem no espírito de Soares 
que se entrevê uma possessão por parte dessas 
entidades. Aliás, como vimos no caso da 
sombra, esse domínio é assumido. Noutros 
casos é apenas aflorado, por não se saber se a 
posse é realmente possível e que entidade a 
preconizou: “comprehendi que estava 
possesso, ou coisa analoga em ser, quando 
não em nome, e que a consciencia de mim, 
que eu deveria ter, se tinha intervallado com o 
abysmo” (PESSOA, 1982: I 160). Quase se 
torna redundante falar doutros textos 
pessoanos em que a metamorfose, seguida de 
algo muito semelhante à possessão das 
personagens, ocorre. Os casos mais relevantes 
são os dois contos searchianos, Czarkresco e 
A Hora do Diabo, em que a possessão da 
mulher que fala com o demónio é realizada 
por interposta pessoa, com o nascimento de 
um filho dela que é muito diferente do que se 
esperaria.  
Nos momentos em que o anti-herói permite 
a transformação de si próprio, porque é 
superior às suas forças e vontade, sente-se 
outro continuamente: “A quem me substituí 
dentro de mim?” (PESSOA, 1982: I 26), 
pergunta Soares que até nos seus escritos tem 
dificuldades em se reconhecer: “outras vezes 
encontro trechos que me não lembro de ter 
escripto – o que é pouco para pasmar –, mas 
que nem me lembro de poder ter escripto – o 
que me apavora” (PESSOA, 1982: I 26-27). 
Este terror que o toma ao descobrir que, em 
diferentes ocasiões, esteve ou está dependente 
da vontade de forças que desconhece, 
paralisa-o de pânico e ansiedade.  
Como se a possessão se desse também na 
obra que escreve, e, sem ele se ter apercebido, 
tivesse sido uma outra alma a ditar-lhe o que 
escrever para que ficasse imbuída desse poder 
mágico que ele vê nas palavras do Livro: 
quase como no processo de escrita automática 
que acomete Mademoiselle Schultz, em 
transe, no texto já citado, Czarkresco, e que 
Fernando Pessoa também disse ter cultivado.  
Possuído por fenómenos que teme, Soares 
sente a aproximação da morte, anunciada 
pelas manifestações intuídas em sonhos ou 
estados de semidormência. Por isso, este 
semi-heterónimo pessoano comprova a sua 
inevitabilidade e contiguidade: “hoje, mais 
demorada do que nunca, veio a Morte vender 
ao meu limiar” (PESSOA, 1982: II 70). Mas 
se por vezes aparenta terror, noutros passos 
acolhe a morte como uma libertação e algo 
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querido desde há muito, outro caminho 
percorrido por Pessoa na busca da Verdade e 
do Conhecimento, desiludido com a sua 
incapacidade de ir mais além.  
Cansado de não obter as respostas 
desejadas, ou fascinado pelo desconhecido 
que não se deixa desvendar, permanecendo 
um Mistério impenetrável à compreensão da 
maioria dos indivíduos, Pessoa desde os 
primeiros escritos revela uma propensão para 
não se contentar com respostas fáceis, 
deixando-se seduzir pelo Fantástico, como 
vimos. As suas preocupações poderão, por 
isso, ser sintetizadas na pergunta de Soares no 
Livro do Desassossego “porque não será tudo 
qualquer coisa que não podemos sequer 
conceber que não concebemos – mysterio de 
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